Saltar para: Posts [1], Pesquisa [2]

Literatura Colonial Portuguesa

Literatura Colonial Portuguesa

18.05.21

Luís Bernardo Honwana - Nós Matámos o Cão Tinhoso!


blogdaruanove

 

Luís Bernardo Honwana (Luís Augusto Bernardo Manuel, n. 1942), Nós Matámos o Cão Tinhoso! (1964; presente edição, segunda, revista, 1972).

Capa de João Machado (n. 1942).

 

Luís Bernardo Honwana constitui-se como um caso excepcional e singular entre os escritores africanos de língua portuguesa – com esta obra da sua juventude, o seu único livro de ficção publicado até hoje, atingiu uma consagração que lhe conferiu um estatuto de referência na literatura colonial portuguesa e na literatura moçambicana.

 

De facto, para além desta obra, Honwana, que regista numa nota à primeira edição – "Chamo-me Luís Augusto Bernardo Manuel. O apelido Honwana não vem nos meus documentos. Sou filho de Raul Bernardo Manuel (Honwana) e de Nally Jeremias Nhaca. Ele intérprete de administração da Moamba, ela doméstica. Tenho oito irmãos.", apenas publicou um outro livro de certa extensão, A Velha Casa de Madeira e Zinco (2017), obra que ele próprio refere ser um conjunto de "crónicas, depoimentos e testemunhos".

 

O presente volume inclui sete contos – Nós Matámos o Cão Tinhoso!, Inventário de Imóveis e Jacentes, Dina, A Velhota, Papá, Cobra e Eu, As Mãos dos Pretos e Nhinguitimo. O quinto destes contos, Papá, Cobra e Eu, viria a ser editado em separado, em 1975, nos Cadernos Capricórnio, que se publicavam na cidade angolana do Lobito. Honwana publicara ainda, em 1971, um outro conto inédito, Rosita até Morrer, na revista Vértice.

 

O aparecimento desta segunda edição na Afrontamento, uma editora do Porto, assume contornos peculiares, uma vez que Honwana já tinha estado preso durante três anos, precisamente a partir do ano em que publicara a primeira edição desta obra, devido às suas opções políticas – nesse ano tornara-se também membro da Frelimo.

 

Por isso, talvez não seja de estranhar que a quarta página desta edição apresente a seguinte indicação: "Edição de / Luís Bernardo Honwana / Lisboa 1972", um subterfúgio editoral que pretendia isentar a Afrontamento de represálias editoriais e políticas e evitar as consequências de eventuais apreensões, como se pode verificar na história da editora disponibilizada no seu site (www.edicoesafrontamento.pt).

 

Até então, a Afrontamento apenas havia publicado catorze obras, entre as quais O Homem Invisível (1954; edição Afrontamento, 1964), de Pablo Neruda (Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto, 1904-1973), cuja contracapa apresenta o lema da editora – "Quando a desordem se torna ordem / uma atitude se impõe / AFRONTAMENTO", uma citação de Emmanuel Mounier (1905-1950).

 

A evidente opção ideológica e política desta editora explicará as razões pelas quais, em 1972, do seu heterogéneo e reduzido catálogo de quinze obras, quatro se encontravam esgotadas e sete estavam fora do mercado. Entre as obras esgotadas encontrava-se Vietnam, A Oposição à Guerra nos E.U.A. - Programa da Frente Nacional de Libertação do Vietname do Sul (1969) e entre as que estavam fora do mercado encontrava-se Em Defesa de Joaquim Pinto de Andrade (1971), que teve uma tiragem de 20 mil exemplares e se constituíu como o maior êxito de vendas da editora, até então.

 

Os sete contos de Nós Matámos o Cão Tinhoso! caracterizam-se por apresentarem narrativas desenvolvidas num tom aparentemente coloquial e despretensioso que, no entanto, é claramente subversivo e denuncia subtilmente a ideologia colonial, a injustiça social e as desigualdades raciais.

 

A tensão social e racial desenvolve-se de forma menos diáfana em contos como Nhinguitimo e Papá, Cobra e Eu, atingindo o seu culminar em Dina, narrativa que ilustra ainda, magistralmente, a vergonhosa impotência perante a indignidade e a desonra.

 

Apesar disto, Honwana fez questão de abrir a sua já referida nota à primeira edição com a seguinte declaração – "Não sei se realmente sou escritor. Acho que apenas escrevo sobre coisas que, acontecendo à minha volta, se relacionam intimamente comigo ou traduzem factos que me pareçam decentes. Este livro de histórias é o testemunho em que tento retratar uma série de situações e procedimentos que talvez interesse conhecer."

 

Este homem, que assim duvidava do seu estatuto como escritor, estudaria Direito, em Lisboa, a partir de 1970, tornando-se, depois de 1975, Secretário de Estado e Ministro da Cultura de Moçambique. Foi ainda presidente da Organização Nacional dos Jornalistas de Moçambique, presidente do Fundo Bibliográfico da Língua Portuguesa e membro do Conselho Executivo da UNESCO, entre vários outros cargos exercidos em diversas instituições moçambicanas e internacionais.

 

Em 2014, esta obra, Nós Matámos o Cão Tinhoso!, foi agraciada com o Prémio José Craveirinha de Literatura, um prémio, instituído pela Associação de Escritores Moçambicanos, que pretende homenagear a memória e a obra do poeta José Craveirinha (1922-2003).

 

Transcrevem-se de seguida os primeiros oito parágrafos do conto As Mãos dos Pretos:

 

"Já não sei a que propósito é que isso vinha, mas o Senhor Professor disse um dia que as palmas das mãos dos pretos são mais claras do que o resto do corpo porque ainda há poucos séculos os avós deles andavam com elas apoiadas ao chão, como os bichos do mato, sem as exporem ao sol, que lhes ia escurecendo o resto do corpo. Lembrei-me disso quando o Senhor Padre, depois de dizer na catequese que nós não prestávamos mesmo para nada e que até os pretos eram melhores do que nós, voltou a falar nisso de as mãos deles serem mais claras, dizendo que isso era porque eles, às escondidas, andavam sempre de mãos postas, a rezar.

Eu achei um piadão tal a essa coisa de as mãos dos pretos serem mais claras que agora é ver-me a não largar seja quem for enquanto não me disser por que é que eles têm as palmas das mãos assim mais claras. A Dona Dores, por exemplo, disse-me que Deus fez-lhes as mãos assim mais claras para não sujarem a comida que fazem para os seus patrões ou qualquer outra coisa que lhes mandem fazer e que não deva ficar senão limpa.

O Senhor Antunes da Coca-Cola, que só aparece na vila de vez em quando, quando as coca-colas das cantinas já tenham sido todas vendidas, disse que tudo o que me tinham contado era aldrabice. Claro que não sei se realmente era, mas ele garantiu-me que era. Depois de eu lhe dizer que sim, que era aldrabice, ele contou então o que sabia desta coisa das mãos dos pretos. Assim:

«Antigamente, há muitos anos, Deus, Nosso Senhor Jesus Cristo, Virgem Maria, São Pedro, muitos outros santos, todos os anjos que nessa altura estavam no céu e algumas pessoas que tinham morrido e ido para o céu, fizeram uma reunião e resolveram fazer pretos. Sabes como? Pegaram em barro, enfiaram-no em moldes usados e para cozer o barro das criaturas levaram-nas para os fornos celestes; como tinham pressa e não houvesse lugar nenhum, ao pé do brasido, penduraram-nas nas chaminés. Fumo, fumo, fumo e aí os tens escurinhos como carvões. E tu agora queres saber porque é que as mãos deles ficaram brancas? Pois então se eles tiveram de se agarrar enquanto o barro deles cozia?!»

Depois de contar isto o Senhor Antunes e os outros Senhores que estavam à minha volta desataram a rir, todos satisfeitos.

Nesse mesmo dia, o Senhor Frias chamou-me, depois de o Senhor Antunes se ter ido embora, e disse-me que tudo o que tinha estado para ali a ouvir de boca aberta era uma grandessíssima pêta. Coisa certa e certinha sobre isso das mãos dos pretos era o que ele sabia: que Deus acabava de fazer os homens e mandava-os tomar banho num lago do céu. Depois do banho as pessoas estavam branquinhas. Os pretos, como foram feitos de madrugada e a essa hora a água do lago estivesse muito fria, só tinham molhado as palmas das mãos e as plantas dos pés, antes de se vestirem e virem para o mundo.

Mas eu li num livro que por acaso falava nisso, que os pretos têm as mãos assim mais claras por viverem encurvados, sempre a apanhar o algodão branco de Virgínia e de mais não sei onde. Já se vê que a Dona Estefânia não concordou quando eu lhe disse isso. Para ela é só por as mãos deles desbotarem à força de tão lavadas.

Bem, eu não sei o que vá pensar disso tudo, mas a verdade é que ainda que calosas e gretadas, as mão dum preto são sempre mais claras que todo o resto dele. Essa é que é essa!"

 

© Blog da Rua Nove

06.03.21

Rui Knopfli - Mangas Verdes com Sal


blogdaruanove

 

Rui Knopfli (1932-1997), Mangas Verdes com Sal (1969).

Capa e ilustração de António Quadros (1933-1994).

 

Este quarto livro de Rui Knopfli representará, porventura, a sua obra mais consistente e convincente, reunindo um conjunto de poemas escritos entre 1963 e 1969. Tal cronologia reflecte-se na organização do volume, que se encontra dividido em quatro livros – Nunca Mais é Sábado, com poemas de 1963, Maxila Triste, com poemas de 1964 e 1965, O Dente do Siso, com poemas de 1966, e O Passo Trocado, com poemas de 1967, 1968 e 1969.

 

Para além do intrínseco valor da poesia em plena maturidade de Rui Knopfli, este livro apresenta ainda um interesse acrescido, consubstanciado no prefácio crítico de Eugénio Lisboa (n. 1930), do qual se efectua abaixo uma longa transcrição de alguns parágrafos, em duas passagens distintas:

 

"Pediu-me Rui Knopfli este disparate: que juntasse, à guisa de prefácio, ao seu livro que agora se publica, duas linhas sobre a tão falada quão antologiada (cá dentro e lá fora) Poesia de Moçambique. O disparate é juntar ao livro de um poeta conhecido, três linhas de um prefaciador desconhecido. Mas o Rui lá sabe as linhas com que se cose e eu suponho que também começo a saber.

Houve da sua parte três partes de generosidade e uma parte de maldade. A generosidade, sabe-se porquê; a maldade, digo eu porquê. O Rui sabe há muito o que penso deste tão falado (quão embrionário) fenómeno, que é ainda a Poesia em Moçambique: o que tenho dito e escrito das antologias dos Srs. Alfredo Margarido e Luiz Forjaz Trigueiros e também das prosas altamente adjectivantes do Sr. Amândio César. Creio que umas valem mais ou menos bem as outras. E ao convidar-me para vir aqui, livremente, debitar o meu vinagre milenário, delega, desta vez, noutro, o impopular de que já ocasionalmente se tem desempenhado: dizer aos nossos divulgadores metropolitanos que a Poesia em Moçambique é outra coisa, que a Poesia, mais simplesmente, é outra coisa; que se deixem disso, se o fenómeno literário os não interessa sèriamente [sic] como literatura (ainda que possa também, sem inconveniente de maior, interessá-los como outras coisas): dizer ao Alfredo Margarido que se lembre do Alain que afirmava ser a Poesia «uma forma de fazer e não uma forma de pensar; [sic] que «a literatura social é apenas uma espécie de literatura e não é o núcleo da literatura»; que a representatividade social de um poeta não é medida da sua grandeza poética visto que, se o fosse, era o Joaquim Namorado, por representar «mais gente» do que o Antero ou o Pessoa, por certo maior poeta que o Antero ou o Pessoa; que é por isso escandaloso num prefácio de vinte e duas páginas, que antecede uma antologia de «Poetas de Moçambique», dedicar a Reinaldo Ferreira uma fracção de um parêntesis de uma linha, a pretexto de que este Poeta (juntamente com Glória de Sant'Anna) «se divorcia dos problemas imediatos», quando, no mesmíssimo prefácio arrasta um Fernando Ganhão, de cuja existência poética ninguém se apercebe, ao longo de quatro suculentas páginas onde de tudo se fala menos de Poesia; que a Noémia de Sousa é um mito que não vale a pena manter de pé, por mais simpatias que possam merecer as boas intenções dos seus poemas tão prolixos como balbuciantes. E dizer, por outro lado, aos Srs. Amândio César e Luiz Forjaz Trigueiros – e saindo um pouco da Poesia para o da Literatura, em geral – que nenhum intelectual sério, em Moçambique, pensou jamais em atribuir a mais pequena importância a nomes como os dos Srs. Rodrigues Júnior (prosador carregado de prémios, viagens, congressos e comendas) ou Guilherme de Melo (poeta e prosador, com edições na Metrópole, prémios de literatura e de popularidade e publicidade gratuita na TV). Que, do ponto de vista da literatura e da inteligência, tão estúpido é promover o Malangatana Valente a poeta (e traduzi-lo e antologiá-lo em inglês), como pretender-se que o Sr. Rodrigo Emílio (o da «Confluência») seja, para além de poeta, um «duro». E que tão mau é o Guilherme de Melo, reaccionário e delicodoce, como o fulano de tal, viril e auroral. Tudo diferentes maneiras de estar fora da literatura que não sabem o que seja e que não sabe quem eles são. Tudo maneiras de errar o alvo que não está nunca, por acaso, no sítio que eles visam.

Creio que foi um pouco para dizer as sábias gentilezas que acima se registam, que o Rui Knopfli me pediu, mefistofèlicamente [sic], para juntar ao seu nome de criador, o meu de arranhador. Sem vantagem visível para nenhum de nós: ele porque só tem a perder com a vizinhança, eu, porque nem o reflexo do seu nome servirá nunca para apagar a impopularidade compacta do monólogo teimoso e malcriado que é meu hábito debitar..."

 

 

Como se depreende, este excerto ajudará também a compreender alguma da marginalização editorial e crítica a que esta obra de Rui Knopfli foi sujeita, particularmente se atendermos à subtil alfinetada que Eugénio Lisboa endereçou a Luís Amaro (1923-2018), e à editora com a qual este colaborava, a Portugália, na dedicatória de um exemplar que lhe ofereceu: "Ao Luis Amaro / este livro que a Portugália / não chegou a editar... / Abraço amigo do / camarada / Eugénio Lisboa / L. M., 1969".

 

Mas Eugénio Lisboa continuou ainda, neste prefácio, a sua exegese crítica, promovendo o elogio e o destaque de poetas e da produção literária que considerava corresponder àquilo que entendia ser Poesia:

 

" (...) Eis precisamente o que proponho em relação à arte: que se esqueçam as «escrituras» (do Margarido e de outros), que se deixe a arte livre de ser aquilo que puder ser, se contemple o universo das imagens sem preconceitos de qualquer espécie – só assim mereceremos saber o que ele nos sugere, só assim ele nos revelará a pluralidade infinita de manifestações que integra e de que, em relação à Poesia (um dos subconjuntos desse universo), colhemos um eloquente inventário neste belo texto de Octávio Paz: «A poesia», diz-nos o grande poeta e ensaista mexicano, «é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de transformar o mundo, a actividade poética é revolucionária por natureza; exercício espiritual, é um método de libertação interior. A poesia revela este mundo; cria outro. Pão dos nossos eleitos; alimento maldito. Isola; Une. (...)»

Eis um belo inventário, provàvelmente [sic] incompleto ainda, mas, em qualquer caso, capaz de abarcar, sem esquecimentos escandalosos, as direcções mais diversas. «Voz do povo», «voz colectiva» – e caberão aqui alguns belos poemas de um Craveirinha, caberiam também (se a língua lhe chegasse) alguns poemas da Noémia de Sousa, caberá ainda o pouco, pouquíssimo, que até agora fez um Rui Nougar, como caberá – já um pouco na transição – essa «voz colectiva (e mais vigiada) [sic] desse poeta cheio de dignidade recolhida que é Orlando Mendes (tão pouco citado, tão imerecidamente preterido por outros de interesse poético infinitamente menor...); mas também «língua dos eleitos» – e aqui vemos incluirem-se um Reinaldo Ferreira, uma Glória de Sant'Anna, um Rui Knopfli, um Sebastião Alba, um Fernando Couto, um Jorge Vila, um Nuno Bermudes, um Fonseca Amaral, um Ilídio Rocha, um Lourenço de Carvalho, uma Ana Maria Barradas, uma Maria Rosa Colaço e, se quisermos (porque não?), um Alberto de Lacerda ou um Vítor Matos e Sá... (...)"

 

 

A consistência desta obra reside no facto de Rui Knopfli prosseguir e aprofundar aqui uma abordagem poética e literária que se «divorcia dos problemas imediatos», uma abordagem que, apesar do que o tropical e exótico título poderia prenunciar, evita cair no estéril e inconsequente exotismo da temática ultramarina ou mesmo na etnografia disfarçada de irreverente ou contestatário registo poético.

 

Do mesmo modo que Knopfli reafirma aqui a universalidade da sua poética e a consistência de uma gramática poética personalizada, envereda também, surpreendentemente, pelo ensaio de novos paradigmas, particularmente no que diz respeito ao Concretismo.

 

No entanto, torna-se óbvio que, subjacente a estes novos ensaios poéticos, se encontra um olhar irónico e algo mordaz sobre o Concretismo, como no caso de Poemazinho concretista inspirado em João de Deus, / primeiro poeta dito, com vista aos leitores / (adultos) das primeiras letras, inserido no livro primeiro, ou de Concretista, inserido no livro terceiro.

 

Transcrevem-se de seguida dois poemas inseridos no livro quarto, O Passo Trocado, que inclui textos escritos entre 1967 e 1969:

 

O PRETO NO BRANCO

 

Da granada deflagrada no meio

de nós, do fosso aberto, da vala

intransponível, não nos cabe

a culpa, embora a tua mão,

armada pelo meu silêncio,

lhe tenha retirado a espoleta.

De um lado o teu indicador,

de outro a minha assumidade neutralidade.

Entre os dois, ocupando o espaço

que vai do teu dedo acusador

à minha mudez feita de medo e simpatia,

tudo quanto não quisemos, nem urdimos,

tudo quanto a medonha zombaria

de ódios estranhos escreve a sangue

e, irredutìvelmente, nos separa e distancia.

Tudo quanto há-de gravar o meu nome

numa das balas da tua cartucheira.

Nessa bala hipotética, nessa bala possível

que se vier, quando vier (ela há-de vir)

 

melhor dirá o que aqui fica por dizer.

 

 

DISPARATES SEUS NO ÍNDICO

 

Depois de tão longo silêncio pedes-me notícias.

Que dizer, conjecturo, por notícias, 

a quem os anos separaram irreparàvelmente?

Que, adiposo e surdo, o verão é como

os da nossa infância, mas que o suportamos

pior, agora que se acentuam as rugas da testa,

embora o aligeirar das roupas nas raparigas

ainda acorde em nós o mesmo latejar de virilhas.

Que, pelos arrastados e emolientes fins de tarde,

sob o que sobra do hálito infernal,

ainda emparceiro com o Zé Craveirinha,

o branco e o mulato, verso e anverso

do mesmo quotidiano – diria o Carlos

– na ronda crepuscular do cio, falando eu,

irrequieto e gauche, pelos cotovelos, enquanto

ele, calado, roda na paisagem o olhar

sorna de crocodilo agachado no canavial.

Que, na argamassa complicada da cidade,

redobram os esculcas para as nossas cautelas

redobradas. Que o tempo se demora

em nossos gestos e nas palavras ciciadas.

E que o redimem as pernas altas e morenas

das adolescentes nos passeios e esplanadas.

Que, para além disto, se faz, intermitente

e sem convicção, a mesma política rarefeita de afogados,

se urdem programas e papéis esperançosos,

que os mais válidos têm sempre a coragem

de nunca assinar, pois nunca se lhes afiguram

bastante progressivos (e está salva a honra do convento!).

E que assim se desencadeia, de ordinário, 

o ordeiro desagravo de muçulmanas comunidades,

asiáticas associações de benemerência

e de outras congéneres e afins. Que este

prolongamento doirado e nebuloso que excede

o extinto fulgor das caravelas é um muro

de silêncio e torna nossos gritos em grotescas

caricaturas de som. Que um cancro de areia

e letargo nos corrói, implacável, músculos e tendões

e uma paralisia sufocante se nos instila

pelo tenso cordame dos nervos em vibração.

Que se luta e morre à margem da nossa renúncia

e que a paixão é inescrutável na aparente serenidade dos rostos.

Que, todavia, há sempre bobos e piruetas à mesa do rei,

sobre que tombam o cristal das gargalhadas e mots d'esprit.

Que a minha solidão e a de meus amigos

(a parte negativa e incorrupta deste mundo),

incómoda como dor de dentes, é um bem inestimável.

Que, preservando a ardência árabe dos olhos,

já conservo a fralda da camisa dentro das calças

e tornei-me esquisito nas gravatas, nos sapatos,

nos botões de punho, nas marcas de uísque e de conhaque.

Que mantenho imperecível a fidelidade ao Amor

escamoteando-a, contudo, à cousa amada.

Que, a propósito, o racismo é agora encapotado

e confortável, residindo nos sorrisos múrmuros

e nos olhares cúmplices que se trocam em público.

Que, enfim, sob a máscara do sono e da hipocrisia,

a natureza se refaz no ciclo indiferente das estações

e que, sobre nós, fina, grave e imperceptível,

cai uma poeira antiga de esquecimento.

 

© Blog da Rua Nove

20.07.20

Rui Knopfli - Reino Submarino


blogdaruanove

 

 

Rui Knopfli (1932-1997), Reino Submarino (1962).

Capa e ilustrações de Jorge Garizo do Carmo (1927-1997).

 

Segundo livro de poesia do autor, o primeiro havia sido O País dos Outros (1959), este volume, que iniciava a colecção Cancioneiro de Moçambique e será talvez um dos mais importantes da bibliografia de Rui Knopfli, caracteriza-se por uma diversidade conceptual que varia entre a problemática da génese do texto poético - como em "aprendiz na oficina da poesia" ou "ofício novo", a lírica amorosa - como em "a um amor adolescente", "cecília noutro planeta" ou "passeio", os textos de temática africana ou uma secção, Sketch-book, com quatro poemas escritos em Inglês - "ihb", "deanie with some jazz", "monotonous song" e "exercise in loneliness".

 

O conteúdo desta obra oscila, assim, entre uma reflexão sobre a praxis poética como experiência pessoal e um ensaio de influências da literatura anglófona, na estruturação textual e nas propostas conceptuais, antecipando o envolvimento de Rui Knopfli nos emblemáticos cadernos de poesia Caliban, que, juntamente com João Pedro Grabato Dias (pseudónimo do também pintor e ceramista António Quadros [1933-1994]), editaria a partir de 1972.

 

Data deste ano, também, um estreitamento de relações entre estes autores e Jorge de Sena (1919-1978) que visitaria Moçambique, por sugestão e insistência destes, no âmbito do centenário da publicação de Os Lusíadas (1572). Aliás, nesta ocasião, António Quadros ofereceu a Jorge de Sena uma das suas obras, com moldura também artesanalmente executada por si, que Sena colocaria na sala de estar da sua casa de Santa Barbara, EUA, e Mécia de Sena (1920-2020) haveria de preservar no mesmo local após o falecimento deste.

 

Note-se que o autor das ilustrações em estampa extra-texto, Jorge Garizo do Carmo, ceramista, artista plástico e decorador de interiores, era irmão mais novo do arquitecto João Garizo do Carmo (1917-1974).

 

Sublinhe-se, ainda, o facto de a ilustração desta capa estar em consonância com o abstraccionismo geométrico contemporâneo, particularmente com aquele que Nadir Afonso (1920-2013) vinha desenvolvendo desde a década de 1950.

 

Transcrevem-se desta obra dois poemas de temática africana, onde se acentua a preocupação social e a dissonante consciência política de Rui Knopfli:

 

MULATO

 

Sou branco, escolhi-te.

Hoje durmo contigo.

Negro é teu ventre,

porém macio.

E meus dedos capricham

sobre o aveludado relevo

das tatuagens.

Denso e morno é o luar,

cálido o cheiro húmido

do capim, acre o hálito

fundo da terra.

Venho cansado e tenho

fome de mulher.  Sou branco.

Escolhi-te. Hoje durmo contigo:

Um ventre negro de mulher

arfando, a meu lado arfando,

o cansaço, o espasmo

e o sono. Nada mais.

Amanhã parto. E esqueço-te.

Depressa te esqueço.

                                       E teu ventre?

 

 

SUBÚRBIO

 

Daqui avistamos o perfil cinzento

da cidade.

Daqui a vemos, recortando o perfil

arrogante

entre densas ramadas

de cajueiros e mafurreiras.

Daqui vemos a cidade, 

seus dedos enclavinhados

na cinza das nuvens,

seus dentes de incerta geometria

mordendo um céu ensanguentado.

                    Diz-me, velho Dotana,

                    Cidade tem dentes?

                    Mulungo, cidade tem dentes,

                    cidade tem dentes de n'goenha.

Daqui vemos a cidade

crescendo sobre nós,

abatendo-se sobre nós

como gigantesco xipócuè

de cimento armado.

                     Diz-me, velho Dotana,

                     cidade tem fantasma?

                     Mulungo, Dotana não tem medo

                     xipócuè do mato

                     Dotana tem medo grande,

                     xipócuè da cidade.

Daqui a vemos,

cada vez mais próximo 

de nós,

triturando na larga maxila

matos e terreiros,

xipócuè de cimento armado

sobre nós,

perto de nós,

dentro de nós,

de grandes, compridas

mãos estendidas.

                              Dotana, velho dotana,

                              estendes-lhe a mão? Mulungo,

                              branco aperta a mão de preto?

 

© Blog da Rua Nove

16.09.19

José Craveirinha - Karingana Ua Karingana


blogdaruanove

José Craveirinha (1922-2003), Karingana Ua Karingana (1974).

Capa de José Craveirinha (Filho).

 

Considerada a obra mais significativa de José Craveirinha, este livro tem a peculiaridade de ter sido acabado de imprimir a 29 de Maio de 1974, num período já marcado pela Revolução de 25 de Abril de 1974.

 

Terá começado este volume a ser preparado, certamente, muitos meses antes, mas, mesmo assim, não deixa de apresentar alguns problemas de revisão, pois reproduz em duas páginas diferentes (7 e 21) o mesmo poema – Dádiva do Céu que, nesta última página, surge com dedicatória a Manuel Barreto e com a datação de 1958.

 

Alguns dos poemas aqui reunidos correspondem a um período explicitamente delimitado entre 1951 e 1963, ano que surge também na dedicatória e faz supor que era essa a data inicial de publicação prevista para este livro.

 

O livro encontra-se subdividido em quatro partes – Fabulário, Karingana, 3 Odes ao Inverno, e Tingolé, apresentando ainda, no final, um glossário Xi-Ronga/Português, de quatro páginas.

 

Tristan Tzara (1896-1963), em declarações que, neste volume, erradamente, como é óbvio, são datadas de 1964, declarou o seguinte sobre este autor no contexto da poesia moçambicana: "Mas o grande poeta actualmente em Moçambique, em Lourenço Marques, é José Craveirinha. É um poeta que sofreu a influência dos surrealistas, que tem uma veia muito popular e cuja poesia toda possui um carácter social. Ela radica nas camadas mais profundas do povo negro. É um poeta que se aparenta, se quisermos, com Guillen [Nicolás Cristóbal Guillén Batista, 1902-1989]. Ele é considerado pelos intelectuais brancos como o poeta mais importante e mais autêntico do país."

 

Não esquecendo belíssimos ou importantes poemas como Na Morte do Meu Tio António / Segunda Elegia a Meu Pai, Cântico do Pássaro Azul em Sharpeville, Os Alambiques da Ponte-Cais, Ao Meu Belo Pai Ex-Emigrante, Hossanas ao Hôssi Jesus, ou Hino de Louvor a Valentina Tereskova, transcrevem-se aqui três poemas mais curtos que traduzem algo do surrealismo e do social de que falava Tzara:

 

"MACHIMBOMBOS

 

Nas tépidas ilhargas

dos machimbombos os frutos

silvestres aos cachos vão amadurecendo

ao mobiloil do desespero no estribo

enquanto o alcatrão

da rua em comissuras de saibro

plagia o azimute das bocas das mamanas

perplexas na paragem

radical."

 

"3 DIMENSÕES

(para a Carol e o Nuno)

 

Na cabina

o deus da máquina

de boné e ganga

tem na mão o segredo das bielas.

 

Na carruagem

o deus da primeira classe

arquitecta projectos no ar condicionado.

 

E no ramal 

- pés espalmados no aço dos carris -

rebenta pulmões um deus

negro da zorra."

 

"À BUZINADELA DO TÁXI

 

Existe

em nós esta espécie de nova sesta

que não permite cerrar de sono autêntico as pálpebras

ou senão uma ferrugem dilapida-nos mais os negros

diamantes foscos de insónias antiquíssimas

no duro chão arenoso das aringas.

 

E os narizes anticorrosivos

tresandam a brilhantina comum de muitos na almofada

e na sina de artífice moderna a Rita Mamas-Tesas

à buzinadela do táxi temperando o arroz insosso

da madrugada ela reage preta célula fotoeléctrica

até à ficha das pernas."

 

© Blog da Rua Nove

04.02.19

Nuno Bermudes - Gandana


blogdaruanove

Capa e ilustrações de José Pádua (n. 1934).

 

Nuno Bermudes (1924-1997), Gandana e Outros Contos (1959).

 

Primeiro volume da Colecção Prosadores de Moçambique, um projecto editorial do jornal Notícias da Beira continuado com Cães da Mesma Ninhada (1960; cf. https://blogdaruanove.blogs.sapo.pt/339350.html), de Ascêncio de Freitas (1926-2015), esta obra surge prefaciada por Fernando Couto (1924-2013) que, num dos seus parágrafos, evoca e homenageia vários escritores moçambicanos:

 

"Que tenhamos fundadas esperanças [que algo de importante se está a processar na vida espiritual moçambicana] nada o impede; antes pelo contrário: Afonso Ribeiro, Rodrigues Júnior, Eugénio Lisboa, Vieira Simões, Ilídio Rocha, Guilherme José de Melo, Cordeiro de Brito, Rui Knopfli, Jorge Vila, Nuno Bermudes, José Craveirinha, Joaquim Sabino, Noémia de Sousa, Carlos Lança, As Cêncio de Freitas, Virgílio de Lemos, Artur M. Costa, Alberto de Lacerda e outros, são hoje presenças que é preciso ter em conta, ou porque já começaram a construir uma obra válida ou porque dentro em breve a apresentarão. E dos que a morte nos roubou não podemos esquecer Rui de Noronha e Reinaldo Ferreira."

 

Para além do que já foi referido em outros artigos sobre este autor, registe-se para a sua biografia que Nuno Bermudes nasceu em Macequece, Moçambique, tendo-se mudado aos cinco anos para o que então se designava como Metrópole. Regressou posteriormente, em 1947, a Moçambique. 

 

Como já foi anteriormente referido, extraíram-se deste volume os contos Uma Gota de Chuva e A Visita que posteriormente surgiram no opúsculo Uma Gota de Chuva (1964), publicado na Colecção Imbondeiro.

 

Os restantes contos que integram a presenta obra são Gandana, Pedra de Fogo, Um Pedaço de Vida, Os Amantes Inocentes, O Redactor de Serviço e Ciganos, o único que não apresenta um enredo de inspiração africana.

 

Do conto Gandana transcrevem-se os primeiros parágrafos:

 

"Sem fim, sem horizonte e sem caminhos, é o mato. Nele, a doçura não existe. A própria polpa dos frutos é ácida e ardente. O sol, uma ferida vermelha que não sara nunca e, de cada vez que reabre na pele cinzenta do céu, os habitantes do mato procuram a frescura negada nas florestas sombrias onde a ribeira corre e a nascente faz ouvir o seu murmúrio. Só a charu, a mamba e a jibóia se deixam ficar no capim dos tandos e as rolas sussurram na copa despida do arvoredo.

 

O mato não termina nunca. Toda a espécie de árvore e planta enche o mato sem fim, sem horizonte e sem caminhos. A micaia agreste, abrindo para o alto os dedos afiados e hostis, a maçala carregada de frutos cujo coração é áspero e azedo, o cajueiro bravio e perfumado. Léguas e léguas de desolação e aqui e além o grito colorido de uma flor desafiando a sonolenta monotonia.

 

Só quando a noite vem e a lua paira, grande e redonda como um disco de âmbar, só então os habitantes do mato deixam as florestas e surgem a vagabundear na planície. As cigarras  e os grilos iniciam a sua cega-rega e o sapo-boi atira pela noite dentro com o seu grito rouco e dissonante.

 

E esse é o mato. Esse é o mundo indecifrável e misterioso dos bichos que desafia o pé humano que o pisa a violar os seus recantos naturais que apenas os felinos, os répteis e os antílopes conhecem.

 

Ali, na orla da lângua, Gandana parou. Sob o sol brilhante que enchia de cintilações douradas a verde planície, a pele do negro luzia como aço, com estranhas reverberações azuladas e vermelhas. Dentro da sua cabeça, os pensamentos queriam ordenar-se, mas quando roçavam uns nos outros, como os ombros de uma multidão apressada, ora se repeliam ora se fundiam.

 

Então, ele disse para dentro de si:

 

 –Gandana, você não vai 'guentar...

 

No entanto, ele sabia que era só atravessar a lângua e a floresta, para alcançar a montanha e ficar livre como um chango. Via a linha de luz que, do outro lado da planura, poisava sobre a cumiada roxa do arvoredo e ouvia o manso arrulhar das rolas. Mas, insistia:

 

– Gandana, você não vai chegar na serra...

 

Deitou-se de bruços, afastou o capim e afundou os beiços na terra escura e ensopada, bebendo, com as mãos enormes e patudas cravadas no matope, de cada lado da cabeça. Parecia, assim, naquela grotesca posição, um gigantesco escaravelho acachapado."

 

© Blog da Rua Nove

10.04.16

Joaquim Paço d'Arcos - O Samovar e Outras Páginas Africanas


blogdaruanove

 

Joaquim Paço d'Arcos (1908-1979), O Samovar e Outras Páginas Africanas (1972).

 

Publicam-se neste volume excertos em prosa dos livros Herói Derradeiro (1933), Amores e Viagens de Pedro Manuel (1935), O Navio dos Mortos e Outras Novelas (1952), volume de onde se extraíu o conto O Samovar, que já havia sido publicado autonomamente em 1957 (http://literaturacolonialportuguesa.blogs.sapo.pt/13468.html) e Carnaval e Outros Contos (1958), bem como três poemas do livro Poemas Imperfeitos (1952; volume publicado três anos depois em francês: http://blogdaruanove.blogs.sapo.pt/222251.html).

 

Transcreve-se integralmente um desses poemas:

 

"NEGRA QUE VIESTE DA SANZALA...

 

Negra que vieste da sanzala

E na esteira, sobre o soalho, te estendeste,

Recusando o leito branco e macio;

Negra que trazias no corpo o cheiro do capim

E da terra molhada,

E o travo das queimadas;

Negra que trazias nos olhos castanhos

Sede de submissão,

Que tudo aceitaste em silêncio

E lentamente desnudaste o teu corpo...

 

Estátua de ébano,

Animada pelo sopro da lascívia

e pela febre do desejo;

Negra vinda das terras altas de Chimoio

À cidade que o branco plantou à beira-mar.

Vinda para te venderes...

Comprada a uma preta velha e desdentada,

A troco dum gramofone;

Vendida e trespassada de mão em mão.

 

Que é do pano branco de chita

Em que envolvias teu corpo

E escondias tua carne tremente

De tanta volúpia que guardava?

Que é da esteira gasta em que repousou teu corpo

E vibrou tua carne?

Onde vão as noites de África,

Encharcadas de cacimba,

Impregnadas de álcool do hálito e dos beijos?

Luminosas, serenas...

 

Vinham do pátio as vozes em surdina

Dos teus irmãos em cor...

Vinham do mato os gritos roucos das hienas

E o seu choro lamentoso,

De acentos prolongados,

Tal o de meninos magoados...

 

Tu prendias-te a mim.

Abandonava-te na esteira

E, quando o dia surgia,

No soalho nu havia a esteira nua

E nada mais.

Tinhas partido para a sanzala,

Envolta no pano de chita branca

E no silêncio molhado da cacimba

Da noite transluzente e profunda.

Eu esquecia, saciado, o segredo do teu corpo.

Fazia por te odiar...

Mas, ao sol escaldante do dia,

Queimava-me de novo,

Em ardência e secura,

A sede do teu corpo,

Até que a noite voltava,

Tudo aguando de cacimba...

E na esteira gasta

O teu corpo nu

Voltava a ser

Uma serpe negra...

 

Negra que vieste da sanzala..."

 

© Blog da Rua Nove

17.07.15

Carlos Selvagem - Tropa d'Africa


blogdaruanove

 

Carlos Selvagem (pseudónimo de Carlos Tavares de Andrade Afonso dos Santos, 1890-1973), Tropa d'Africa (1919).

 

Do capítulo IX, Fatima M'namuka, transcrevem-se os parágrafos iniciais:

 

"Entretanto, vai-se fazendo pela vida...

 

E a primeira palavra suahely que o portuguesinho valente, apenas desembarcado, se apressa a reter e manejar com uso imoderado, é m'namuka, rapariga.

 

São os moleques quem no-las revelam, com suas graças e encantos bárbaros, estas flexuosas e altas raparigas duma elegância de linhas, de fórmas e de gestos que fariam esverdear de inveja e desespêro muita vaidosa patrícia minha dos chãos elegantes do «Bénard» e da Equipagem do Santo Humberto.

 

Péles de ébano macias e tenras, a linha delgada da cintura descaindo graciosamente sôbre o polido contôrno dos quadris, muito esbeltas, bem lançadas, a garganta delgada, o colo alto, há nestas escuras Vénus calipígias uma graça languida de sulâmitas, que só a odiosa carapinha e o focinho hediondo talhado grosseiramente a enxó, nos fazem considerar como animais inferiores, criados brutamente pela Natureza para o comércio bruto dos sentidos.

 

Como se lhes não bastasse ao monstruoso focinho a grossura inquietante da beiçarra e o esmagamento prognático das ventas, usam ainda, por acréscimo de beleza, por bizarria casquilha, uma rodela de marfim, de prata ou de madeira clara, encastoada na beiçana superior, em sinal de suprêma distinção. De perfil, a beiçola assim dilatada avança bestialmente em bico de pato, duma rijeza córnea, dando-lhes a conformação repelente dum focinho de pássaro absurdo – avestruz ou côrvo – num colo de escrava egípcia.

 

Conformámo-nos então com as figurações mitológicas da esfinge e da quiméra; – e de nenhum modo nos admiraria que, das profundezas do mato, nos começassem surdindo, para nosso pasmo, entes híbridos com troncos de leão ou touro, colos de avestruz, cabeças de hipopótamo, caudas de serpente."

 

© Blog da Rua Nove

21.12.13

Nuno Bermudes - Uma Gota de Chuva


blogdaruanove

Capa de Fernando Marques (datas desconhecidas).

 

Nuno Bermudes (1924-1997), Uma Gota de Chuva (1964).

 

Funcionário, em Moçambique, do Banco Nacional Ultramarino, Nuno Bermudes foi redactor do jornal Notícias da Beira, desde o início da década de 1950, tendo ainda desempenhado as funções de chefe de redacção do jornal Notícias, de Lourenço Marques [actual Maputo], em 1958.

 

Para além de ter publicado as obras anteriormente referidas (http://literaturacolonialportuguesa.blogs.sapo.pt/3842.html), em 1964 tinha já obtido o primeiro prémio de reportagem de Moçambique com Gorongosa – No Reino dos Animais Bravios, e publicado Um Machangane Descobre o Rio – Crónicas de viagem ao Rio de Janeiro.

 

Neste volume reunem-se dois contos – Uma Gota de Chuva e A Visita, originalmente publicados em Gandana e Outros Contos (1959), cujo enredo se baseia essencialmente numa recorrente analepse evocativa de violência e instinto face ao sentimento de desonra, que alterna com o presente de um caçador, Rodrigo, na primeira narrativa.

 

Na segunda narrativa, as desafiantes decisões do passado surgem como a origem de um caminho levando à presente desilusão e desalento de Isabel, mulher casada com um fazendeiro e afastada da sua origem urbana, que já não encontra qualquer razão para os sacrifícios a que se submeteu. 

 

Do conto A Visita transcrevem-se alguns parágrafos:

 

"Subiam agora as escadas de casa. Falcato abriu a porta de rede e empurrou a de madeira. Entraram e ele distribuiu-os pelas várias cadeiras da sala. Chamou a mulher e apresentou-a. Apesar da roupa mal feita, do cabelo descuidado, do abandono de todo o seu corpo prematuramente amolecido, os Serpas sentiram-na diferente.

 

Ela sorriu-lhes, Júlio reparou-lhe nos dentes alinhados e pequenos, Ramiro no seios que arredondavam a blusa.

 

Enquanto bebiam o uísque, Isabel Falcato, com um cigarro entre os dedos longos, amarelecidos pela nicotina, olhava-os de frente, observando-os, estudando cada um deles, com um desembaraço que os fazia desviar a vista. Dizia, aqui e ali, uma frase amável, marcando a presença, alisava a saia sem gosto, num gesto automático e vago. Andava pela casa dos trinta e cinco e na linha sinuosa da boca havia uma leve sombra de amargura que o sorriso, em vez de desanuviar, ainda carregava mais.

 

Falcato falava:

 

– Ora, sim senhor, meus amigos! Nem era preciso a carta! Aqui a nossa porta está sempre aberta para os vizinhos! Não é Isabel?

 

Ela encolheu o corpo. Sorriu.

 

– Os vizinhos são poucos... – articulou, e era o sorriso que falava. – Os mais próximos, até agora, que os senhores vieram, vivem a setenta quilómetros. A última vez que aqui estiveram foi há dois meses. Mas é, Alberto, a nossa porta está sempre aberta.

 

O marido alongou-se sobre a luta mantida durante quinze anos, antes de lograrem alcançar tudo aquilo, toda aquela reconfortante sensação de segurança e estabilidade. Anastácio e Ramiro bebiam-lhe as palavras, mentalmente tentavam identificar-se com ele, seguir-lhe os passos, conquistar a mesma vitória.

 

Júlio fumava em silêncio, distante das palavras que rodopiavam pela sala, os olhos perdidos na noite, que descera agora completamente, para lá da janela.

 

E, repentinamente, deu pelo olhar de Isabel fito em si, agarrado na sua carne como um ferrão persistente, doloroso. A princípio, aborreceu-o a insistência, imaginava-se, sabendo-se socialmente abaixo dela, sendo avaliado e depreciado pela interpretação patrícia da mulher citadina. Depois, duas ou três vezes, os seus olhos encontraram-se e nos dela Júlio viu, admirado, o apelo do náufrago que procura, nas ondas tumultuosas, uma ilha ou apenas um destroço. Viu, e nunca mais olhou. A impressão era agora outra, atingia-o de maneira diferente, não a conseguia explicar."

 

© Blog da Rua Nove

27.07.13

Nuno Bermudes - O Círculo de Luz (I)


blogdaruanove

Capa e desenhos de José Pádua (n. 1934).

 

Nuno Bermudes (1924-1997), O Círculo de Luz (1973).


Esta obra de Nuno Bermudes apresenta alguns aspectos extrínsecos às suas características literárias que merecem breves notas prévias.


O primeiro relaciona-se com o facto de esta obra marcar o início da breve fase editorial da Casa Salema, uma livraria cuja actividade se desenvolveu na cidade da Beira durante cerca de cinco décadas.


Profusamente ilustrada com dezassete desenhos (consideraram-se nesta categoria os desenhos reproduzidos em página inteira) e dezasseis vinhetas de José Pádua, desenhos dos mais interessantes e conseguidos na década de 1970 por este artista, a obra caracteriza-se ainda pelo belo tipo de letra escolhido para o texto das narrativas. 


O segundo aspecto relaciona-se com o interessante prefácio, de oito páginas, assinado por Fernando Couto (http://literaturacolonialportuguesa.blogs.sapo.pt/7113.html), e o terceiro com o glossário apresentado no final da obra.


Como seria de esperar, neste glossário surgem diversas designações relacionadas com a fauna – chango, charu, cudo, gondonga, impala, inhacoso, inhala, inharuguè, inhate, mamba, mussopo, oribi, pala-pala, secretário, sengo, tuca, que justificam quase só por si este apêndice com 24 entradas.


Da narrativa O Círculo de Luz transcrevem-se os primeiros parágrafos:


"No tando envolto pelo manto espesso de uma noite sem luar, a paz é qualquer coisa em que quase se pode tocar com os dedos, tão viva e tão presente ela paira sobre tudo e de tudo tão viva e tão presente se desprende.


Só o trilar de uma cigarra com insónia ou um vago rumor de asas, entre a folhagem da floresta perto, de vez em quando enruga a negra e lisa pele do silêncio que se espalha pela planície, se insinua na copa do arvoredo e voga nas lagoas e nos pântanos, docemente, entre juncais.


Imprevistamente, porém, o rosnar rouco de um motor despedaça a quietude nocturna e uma camioneta assoma, lá no extremo da planura, e adianta-se, vagarosamente, abrindo uma risca tortuosa na cabeleira crespa do capim.


Precede-a uma lâmina de luz intensa que, esgrimida por mão hábil, percorre, viola, trespassa a escuridão, reanimando as ervas e as pedras, devassando os mais ocultos recessos do mato, demorando-se aqui, perscrutando ali, logo se projectando, rápida, para além.


No seu rasto, milhões de insectos esvoaçam doidamente.


Borboletas e gafanhotos, despertos pela rude voz da máquina, atiram-se e esmagam-se de encontro ao rosto impávido do monstro metálico que, inexoràvelmente, avança."


© Blog da Rua Nove

17.12.12

Rui Knopfli - A Ilha de Próspero


blogdaruanove

 

Rui Knopfli (1932-1997), A Ilha de Próspero (1972).

 

Até à saída desta obra, Rui Knopfli havia já publicado O País dos Outros (1959), Reino Submarino (1962), Máquina de Areia (1964) e Mangas Verdes com Sal (1969), todos eles volumes exclusivamente de poesia.

 

Este volume, um conjunto de textos e fotografias consagrado à Ilha de Moçambique, abre com dedicatórias a Jorge Sena (1919-1978) – "Português das Sete Partidas", que nesse ano visitou Moçambique, e a Alexandre Lobato (n. 1915), Amílcar Fernandes (datas desconhecidas) e Manuel Barreto (datas desconhecidas), – "Rivais directos nesta pretensão romântica e junto de quem aprendi a conhecer  e a amar a Ilha."

 

Transcreve-se de seguida o poema Muipíti:

 

"Ilha, velha ilha, metal remanchado,

minha paixão adolescente,

que doloridas lembranças do tempo

em que, do alto do minarete,

Alah  – o grande sacana! – sorria

aos tímidos versos bem comportados

que eu te fazia.

 

Eis-te, cartaz, convertida em puta histórica,

minha pachacha psedo-oriental

a rescender a canela e açafrão,

maquilhada de espesso m'siro

e a mimar, pró turismo labrego,

trejeitos torpes de cortesã decrépita.

 

Meu Sitting Bull de carapinha e cofió,

têm-te de cócoras na sopa melancólica

de uma arena limosa e marinha,

gaivota tonta a adejar inùtilmente

ao lume de água contra a amarra

que te cinge para sempre

ao bojo ventrudo do continente.

 

De teu, cultivam-te a vénia e a submissão

solícitas, trazidas nos pangaios

lá do distante Katiavar,

expondo-te apenas no que tens de vil,

razão talvez para que ao longe, de troça,

piquem mortiças as luzes do Mossuril

ou sangre no meu peito esta mágoa incurável.

 

Mas retomo devagarinho as tuas ruas vagarosas,

caminhos sempre abertos para o mar,

brancos e amarelos filigranados

de tempo e sal, uma lentura

brâmane (ou mussulmana?) durando no ar,

no sangue, ou no modo oblíquo como o sol

tomba sobre as coisas ferindo-as de mansinho

com a luz da eternidade.

 

Primeiro a ternura da mão que modelou 

esta parede emprestando-lhe a curva hesitante

de uma carícia tosca mas porfiada,

logo o cheiro a sândalo, o madeiramento

corroído da porta súbito entreaberta,

o refulgir da prata na sombra mais densa:

assim descubro, subtil e cúmplice,

que adura linha do teu perfil autêntico

te vai, aos poucos, fissurando a máscara."

 

© Blog da Rua Nove